第四章：峰回路转
派对后的几天，我一直在悲伤。我人生中很少有几次感到如此悲痛。祖母去世时，我感到无法言喻的悲伤。这次的感觉又是一样。曾经深爱某事物，渴望了那么久，却突然感觉它被夺走了。这种悲痛就像失去一个亲人。
我怎么可能告诉父母我改变主意，不想当医生了？从我八岁起，他们听我说的只有长大后要当医生。我每周一半的零用钱都被小心翼翼地存起来，用于医学院学费。我活在其中，呼吸着它，从小就学习它。现在，我不再想要它了。我怎么可能告诉他们我改变主意了？
我决定在宣布之前再考虑几天。我一贯的做法是在做决定前从各个角度思考。不可否认，我所学的医学能带来巨大益处。
我不是亲眼见过一场奇迹般的显微神经手术救了一个十七岁少年的命吗？哈罗德医生使用头顶显微镜观察大脑的细微部位，进行了复杂肿瘤切除。我当时在手术室里，通过头顶闭路电视看到了他所见的一切。那真是奇迹。我看到一个年轻人被科技与人类勇气的杰作从死亡边缘拉回来。没有现代医学的进步，这种肿瘤切除是不可能的。我在场…我看到了…我知道了。
我也参与了一次与病理学家拉莫斯医生的非凡尸检。检查一个被认为死于婴儿猝死综合症的两岁幼儿的遗体，拉莫斯医生确定她的死因是窒息。通过显微镜下对肺组织的精细检查，拉莫斯医生判定这名婴儿的死亡并非意外。在拉莫斯医生公布结果后，父亲站出来承认是他窒息了这个小女孩。这个男人因罪行被绳之以法。没有现代医学科学的技术、技能和进步，这一切都不可能发生。
另一方面，我还记得米莉。米莉不是我认识的唯一死于心血管疾病的人，但肯定是最令人难忘的。没人告诉她通过调整饮食和生活方式，她的病情完全可以治疗。她被引导相信唯一的选择是技术。因为她相信这个且别无选择，她接受了。现在，米莉不在了。她在心脏搭桥手术中中风去世了。
我想起了摩根太太，另一位因尿路感染入院的女士。CAT扫描显示她的一条肾动脉中有个肿块。进一步通过向肾血管注射染料进行检查时，她突发严重中风。检查显示肿块是良性的，本不会引起任何问题。是检查本身引发了问题。我自问：“更仔细检查的益处是否超过了它对患者的伤害？”“界限在哪里？”
还有那些我见过的入院患者，患有非致命疾病的。有时我们知道如何治疗，有时不知道。很多时候，我们的治疗比疾病本身更危险。我记得有些时候，我真想把患者拉到一边，低声说：“听着，现在就走，相信我……赶紧离开，在我们对你做任何事之前，因为你的病远不如我们的治疗更伤人。”我从未对任何人说过这些，但有时候我真有这种冲动。
我们是否足够严厉地要求患者戒烟？没有。我们等到他们得了肺癌，才施以我们那微不足道的治疗。我们都知道，一旦确诊肺癌，传统医学能提供的帮助非常有限。
当患者因高血压来就诊，面临中风或心脏病风险时，我们是否教导并鼓励他们改变饮食和锻炼？没有。我们给他们开降压药，然后等着。等到他们心脏病发作，我们就在重症监护室治疗，建议做搭桥手术来处理堵塞的动脉。
为什么我们要这样做，当我们明明知道更好的方法？这些问题太令人困惑了。
在权衡是否继续读医学院的决定时，我再次求助于凯西的解读，寻找帮助与启发。凯西说，没有不治之症…只有不治之人。我相信这话，因为我在医院亲眼见过。虽然不一定是常态，但总有那些从“不治之症”中康复的人。
凯西的解读如此简单，却在简单中蕴含科学的优雅。身体有正常运作的基本需求，满足这些需求。身体会识别某些有害事物，这些会伤害身体，停止使用它们。我们的思想、情绪能改变神经和内分泌系统。因此，思想对健康与疾病至关重要。如果你的目标是健康，确保你的思想引领你朝这个方向前进。
凯西解读中的这些基本且简单的步骤，与我所学的科学完全一致。身体有特定的营养需求，若未满足，身体就会受损。我们知道有些东西会刺激和伤害身体。如果我们持续这样做，就会造成伤害。这并不神秘，也不是什么灵媒给出的深奥信念。这是简单的逻辑和基本理解。
但为什么我感觉自己是唯一认识到这些事实的人？难道我又像二年级时面对奥康纳神父那样，错过了什么？
经过几天深思熟虑，我得出结论。我知道，现代医疗技术有时确实能创造奇迹。我曾想过继续学医，成为像哈罗德医生那样的专科医生，施行精妙的显微手术。但我知道自己不想做专科医生。我想做家庭医生，接生婴儿，治疗幼儿、父母和祖父母。
尽管技术医学有很多帮助，但我感觉更多的是无用。在许多情况下，我在医学院学到的治疗不仅无用，甚至有害。用药物治疗心血管疾病，而不是首先调整饮食，这违背了我所理解的一切正确之道。我还意识到另一件事：我一直以为自己会成为一名医生……一名以逻辑和自然方法治疗患者的家庭医生。
我心中的自然疗法基于科学，并得到凯西解读的强化。看着我收集的所有医学院目录，我意识到我不会学到我想了解的疗法。医学院毕业后，我会成为一名技术专家，懂得药物、手术和高科技设备，这些有它们的用处。但营养学、水疗、运动生理学、正确思维、按摩和脊椎调整在哪里？这些在家庭医生实践中更常用的工具在哪里？我无法在医学院学到这些。我毕业时会学到很多我不想用的工具，却对最需要的工具一无所知。
我的决定变得清晰。在大学预科医学第四年，我给父母打了电话，宣布我的决定。
“喂，妈妈？”我的声音在颤抖。“爸爸也在吗？”我听到他们俩欢快地说：“在。”他们都在听。“呃，我有件事要告诉你们，”我说，胃里涌上一阵恶心。“我决定了，嗯，我改变主意了。我终究不想做医生了。”
沉默。比我问奥康纳神父地狱在哪里、上帝为什么要把我们送去那里时还要长的沉默。然后，我听到妈妈带着恐惧、几乎泪流的声音问：“为什么？”
“妈妈，对不起。只是做医生不是我想象的那样。我以为我会帮助人们保持健康，帮助他们在生病时找到病因。有些是这样……但很多不是。我想教人们如何生活，而不是等他们生病了才去想办法修补。”
然后爸爸开口了：“好孩子，你知道我和你妈妈一直希望你做你想做的事。但你一直想当医生。”他提醒我，好像我自己忘了似的。“也许你现在没想清楚。”
“你们不明白，”我争辩道。“你们读过我寄给你们的那本罗伯特·门德尔森的《医界异端的自白》吗？”我听到电话那头传来“嗯，嗯”的声音，表示他们读过。
“嗯，”我继续说，“尽管现代医学做了很多好事，但也有很多弊端。我在里面待过，我见过。如果我告诉你们，你们都不会相信，”我说。“我甚至都不想试着解释。”
“那如果你不去医学院，你要做什么？”妈妈问。
“我不知道。也许去马戏团吧，”我开玩笑试着让对话轻松些。我完全不知道如果不当医生我会做什么。那是我唯一想做的事，现在我不想做了。
“好吧，宝贝，我们晚点再聊，”妈妈说。我们道了晚安，挂了电话。“我会做什么？”我自问。可能是与科学相关的事吧，我想，但实在没有其他我感兴趣的。
几天过去了。那段时间我跟不同的人聊过，其中一个是我的家庭牙医。当他听说我不想去传统医学院时，给了我他最好的建议。“先去真正的医学院，”他劝道，“然后你再去做你想做的其他事。”他的逻辑让我难以反驳，尤其当他的手还在我嘴里时。
我心想：“是啊，但如果医学院没人教我，我想学的那些‘其他东西’去哪儿学？我要做个‘真正的医生’，然后余生都在周末上针灸和草药学的课程？这得再过100年才能让我成为这些领域的专家吧。”来自好心的朋友和家人的建议都是如此。
在《预防》杂志的背面，妈妈看到一则三行广告，写着：
成为自然疗法医学博士
授予四年学位
国家认证
她对自然疗法医学一无所知。后来我问她时，她说她其实不知道那是什么，但觉得可能更接近我说的东西。她把我的名字给了学校，让他们把目录寄到我的地址。
一天，我收到一个牛皮纸信封，里面是一所自然疗法医学院的目录。目录看起来很专业，跟我读过的其他医学院目录一样。但内容却不同。它描述了一个四年的医学课程，包括所有基础科学、诊断、实验室医学和治疗学课程。然后还介绍了营养学、草药医学、脊椎调整、水疗、顺势疗法和中医课程。
除了中医，其他所有疗法我都在凯西解读中读到过。
这听起来好得难以置信。我很怀疑。我读完目录后，去了图书馆做研究。我打电话给我的医学顾问，问她对此了解多少。随着自然疗法医学的故事在我面前展开，我开始再次相信自己或许能成为一名医生。
